Léocadie Dumont
Née le 18 Juin 1843
Flines-1¢s-Mortagne

Théodore Casimir Delepinne
Né en 1852
Tadeuze - Belgique

Fréres et sceurs de Maria
Florent Louis né en 1881
Charles né en 1885
Adeéle née en 1885

Maria Delepi

Mathilde Henriette Houpe
Née le 3 Janvier 1853
Raismes

Née le 9 Février 1879
Anzin

Ernest Florent
Né le 31 Mars 1899
Bruay sur Escaut

Léon Emile
Né le 13 Février 1901
Bruay sur Escaut

Jeanne Maria
Née le 15 Février 1903
Bruay sur Escaut

ILéon Jean Bapt Dargent:

Léon Dargent
Né le 4 Mars 1848
Valenciennes

Né le7 Novembre 1973
Saint-Saulve

Fréres et sceurs de Léon Jean Bapt
Pierre Joseph né en 1875
Alcidie Marie née en 1876
Laure Marie née en 1878
Mathilde Elodie née en 1882
Marie Pauline née en 1884
Ernest Alfred né en 1887

Marie Louise
Née le 2 Juin 1905
Bruay sur Escaut

Raoul Georges
N¢ le 22 Octobre 1907

Bruay sur Escaut

Yvonne
Née le 4 Mars 1911
Bruay sur Escaut

Maurice
Né le 8 Juin 1913
Bruay sur Escaut

Arbre généalogique de la famille Dargent - Delepinne

Conception Christian Bauduin
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CHAPITREI

Début aotat 1914
Jours maudits

I
Famille Dargent — Delepinne
Bruay-sur-Escaut — Cité du Faubourg

— Maman, tu peux répondre & Yvonne? Je n'en peux plus. Elle
réclame sans arrét papa et je ne sais plus quoi lui répondre!

Maria plongée dans ses pensées, morose, ne semble pas entendre.
La petite Marie-Louise insiste.

— Maman, s'il te plait...

— Oui, oui... puis se tournant vers la fillette, Yvonne, laisse ta
sceur... Joue avec ta poupée! Clest la guerre, tu le sais bien? Je t'ai
expliqué... Papa reviendra avant Noél et peut-étre plus tot... A la
Saint-Nicolas, si tu es sage...

Maria, d’ordinaire tonique femme de trente-cing ans, n’a plus I'al-
lant du début du mois. En ce quinze aot, elle se remémore ces deux
jours maudits. Comme des dizaines d’autres femmes, elle a accompa-
gné son homme 2 la gare. Comme beaucoup, elle a fait bonne figure,
sest interdit de pleurer. Elle a méme souri a son Léon lorsque, for¢ant
le passage entre deux énergumenes qui criaient et chantaient a tue-
téte, il s’est penché 4 la fenétre de la voiture.

Au départ du train, il a tendu un bras rablé vers elle et relevé sa
main puissante. Ses yeux noirs, fixes, semblaient, pendant de longues
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secondes, sarrimer aux siens. Elle a alors deviné ses pensées. Elle le
savait, il vivait cette déclaration de guerre comme une défaite.

Léon Dargent, usinier aux Forges d’Anzin, est en effet tout 'opposé
de ces «va-t'en-guerre». A quarante ans, toujours en réflexion, tou-
jours en discussion, il fréquente depuis longtemps réunions syndicales
et politiques. Le douze juillet, il est allé a la réunion pour le rappro-
chement franco-allemand, & Condé', pour y écouter les députés paci-
fistes belges, francais et méme un député allemand. Il en est revenu
convaincu que les ouvriers de tous les pays, dans leur misére, n’avaient
aucune raison de combattre. Il pensait, comme d’autres, qu’ils pou-
vaient empécher la guerre. Peut-étre un peu naif, certainement porté
a 'utopisme, il a cru jusquau dernier moment qu'elle pouvait étre
évitée.

Il y a cru jusqu’a cet instant du premier aofit, ol il a appris au sein
méme de latelier, 'assassinat, la veille, de Jaurés et 'ordre de mobili-
sation générale.

Sous le choc, d’abord incrédule, refusant 'impossible, invoquant
un complot, il est ensuite rentré tot de I'usine, abattu, directement,
sans passer par I'estaminet.

Maria se souvient également de la confusion qui régnait ce jour-13,
lorsqu’en milieu d’aprés-midi, des cris sinistres sont parvenus de I'ave-
nue, vers entrée de la Cité du Faubourg,.

— Clest la mobilisation! Cest la mobilisation!

La nouvelle s’est vite propagée dans cette unique rue du coron, per-
pendiculaire a la route Valenciennes-Condé, une de ces larges arteres
qui conduisent en Belgique. Rapidement, tout le petit peuple de la
Cité est sorti, énervé. Quelques vieillards, quelques enfants, mais sur-
tout des femmes. Des femmes qui attendaient le retour des hommes
en se questionnant mutuellement sur I'affectation de ceux-ci, en com-
parant les différentes situations familiales, en se consolant les unes, les
autres. Les enfants couraient en tous sens, prévenant de l'arrivée d'un
pére, d’un frére, d’un voisin. Au loin, de 'avenue, parvenaient parfois,
par l'unique entrée sur la cité, quelques rares cris hachés.

1 Condé-sur-Escaut.
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— ... ive la guerre!... Berlin!... Alsace et Lor...! ... aux Boches

Mais, dans le coron, c’était 'inquiétude qui prévalait sur la majo-
rité des visages d’adultes.

Maria se revoit attendre sur le seuil de la maison. Comme toutes
les autres femmes, de chaque coté de la ruelle. Tous les regards dirigés
dans la méme direction.

Elle le revoit déboucher de la grand-route et pénétrer dans la cité. Il
a requ le méme accueil chaleureux que les autres. Les gens, les voisins
Pont questionné, encouragé, on lui a tapé sur I'épaule... Gestes mala-
droits, paroles inappropriées. ..

Il Sen est sorti en bougonnant, hochant la téte, ne ralentissant pas
le pas.

Arrivé pres d’elle, il I'a poussée gentiment a l'intérieur. Il ne voulait
pas parler devant les voisins.

Les paroles de Marie-Louise sortent & nouveau Maria de ses pensées.

— Maman, Maurice est réveillé!

— Va le chercher et change-le. Attention de ne pas le faire tomber!
Et quand Jeanne-Maria rentrera, dis-lui de faire chauffer I'eau pour
une lessive a pissious.! Il n’en reste plus!

Maria Delepinne et Léon ont sept enfants. Maurice, un an et
Yvonne, trois, sont les petits derniers. Les ainés Florent et Léon ont
respectivement quinze et treize ans. Ils sont suivis de deux filles,
Jeanne-Maria, onze ans et demi et Marie-Louise, neuf ans, puis de
Raoul, sept ans.

La femme se remémore & nouveau ce premier aofit.

Les deux ainés étaient absents au retour de Léon de I'usine. Assis sur
le banc, devant la table, il s’est lancé dans une longue tirade sur 'absur-
dité de la guerre, la bétise des revanchards, les conséquences pour les
populations... Ses mains immenses s'agitaient au méme rythme que
ses tirades. Comme 2 leur habitude, Raoul et Marie-Louise écoutaient

1 Langes de bébé.
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déclamer leur pére, debout, coudes posés sur la table, la téte entre les
mains.

Ils ne comprenaient pas tout a fait le sens de ces longs monolo-
gues, mais sétonnaient de la fougue de leur pére, de sa capacité
d’improvisation.

Clest un révolté, mais pas méchant homme et bon travailleur, ce
qui le rend sympathique, souvent méme 2 la direction de 'usine. Cest
également un bon pere. Lamineur dur a la tiche, conscient de sa force
physique, il n’est pas brutal avec les enfants. Maladroit et distant avec
les bébés, joueur avec les enfants des qu'ils marchent, il est plutét com-
préhensif avec les plus 4gés s'ils respectent les regles. Ce sujet est plutot
de la responsabilité de Maria qui n’a d’ailleurs pas besoin de Léon pour
les imposer.

Et justement, Florent et Léon sont en retard. A leur arrivée, vers
sept heures le soir, Maria va se lancer 4 les sermonner quand Léon lui
met la main sur le bras pour la tempérer. Marie-Louise prend sa mére
de vitesse en leur lancant :

— Papa part a la guerre, il va falloir arréter vos bétises!

Leffet est immédiat. Toute la famille se met a rire du tempérament
de ce petit bout de neuf ans.

Léon profite de ce moment de décrispation pour donner ses
consignes aux enfants.

Florent et Léon, intronisés «hommes de la maison», sont chargés
de pourvoir aux «tiches ’homme» du foyer et de veiller sur leurs
fréres et sceurs.

Jeanne-Maria, I'ainée des filles, recoit comme recommandation de
bien seconder sa mere dans les tAiches ménageres, ce quielle fait d’ail-
leurs déja. Marie-Louise, « petit caporal », de s'occuper des plus jeunes.
Raoul a la consigne d’étre sage, Yvonne, celle d’étre gentille et Mau-
rice, le petit dernier, hérite d’un baiser sur le front.

Apres le repas, Maria envoie les enfants se coucher. Au passage, ils
embrassent tous leur pere avec, pour tous, un petit geste d’affection
inhabituel.

Au milieu de tout ce petit ballet, Léon simule un allumage labo-
rieux de pipe pour masquer son émotion.
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Maria se souvient encore de la tension qui régnait dans la piece.

Ils sont restés un bon moment sans parler pour laisser les enfants
sendormir. La maison n'est pas bien grande, les bruits s'entendent
d’une piece a lautre. Lui, tirait doucement sur sa pipe en terre, les
yeux dans le vague. Elle rassemblait les quelques vétements de corps
cités dans le carnet militaire et préparait le baluchon pour le lende-
main. Puis, elle ose un :

— On dit que la guerre sera courte...

Léon répond brutalement.

— Forcément, avec les milliers de canons, mitrailleuses et de fusils
fabriqués des deux cotés, ¢a ira vite! Et a la fin de la guerre, les Krupp
inviteront les Schneider pour savoir qui en a vendu le plus!

Il regrette immédiatement la rudesse de sa réponse. Elle n'y était
pour rien.

— Ne t'inquiete pas, je vais 2 Maubeuge. Ce n’est pas bien loin et
on dit que les Allemands ne passeront pas par la.

Pour lever le malaise, en changeant le sens de la conversation, il
ajoute :

—Tu sais, tu devrais toucher des indemnités, mais ¢a peut prendre
un peu de temps. Envoie les plus vieux dans les fermes demander s’ils
ont besoin d’aide pour les récoltes. Avec la mobilisation, il va manquer
du monde. Les premiers a se manifester seront servis, les autres... Et
puis, ¢a vous fera un peu d’argent en attendant. Si ¢a traine trop, va
voir au syndicat, s'il reste quelqu’un pour secouer ces messieurs en col
blanc.

— Ca va, Léon, on va sorganiser.

Maria ne veut pas 'inquiéter.

Ils passent ainsi un long moment a parler, chacun tentant de rassu-
rer l'autre, avant de se coucher, sans dormir.

Le lendemain t6t, ils se lévent ensemble. Elle allume un petit feu
pour préparer le café. Lui sort prendre 'air dans son jardin. Il dit bon-
jour a Léopold, le lapin, en le félicitant :

— Finalement, tas peut-étre de la chance. Te voila avec un répit!
Peut-étre jusqu’a Noél!
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Dans le clapier contigu, sa femelle, Léopoldine, et ses huit lape-
reaux attendent la nourriture fraiche. Il donne a tout ce petit monde
quelques poignées de tréfles, pissenlits et autres fanes de légumes. Il
les regarde encore quelques secondes, triste. Il s’attarde ensuite sur son
potager lorsque Florent et Léon le rejoignent.

— Ne laissez pas les pommes de terre trop longtemps en terre. Le
temps est sec, il faut en profiter. Derri¢re les pommes de terre, semez
de la salade des blés'. Il y a aussi des haricots a cueillir aujourd’hui.
Surtout pour les lapins, pas trop de choux! C’est la colique assurée.

I allait rentrer quand il se retourne :

— Et laissez Léopold tranquille! Vous n’avez pas encore la tech-
nique! Je m'en occuperai a mon retour... Enfin... Si la guerre durait,
demandez a Gustave, 'homme d’Eugénie... Léopold a droit & une
mort correcte.

Apreés un bol de café et un morceau de pain rapidement avalés avec
les enfants, Cest le départ vers la gare. Les enfants restent a la maison,
Maria y tient. Les embrassades sont rapides. Chez les ouvriers, on ne
s'épanche pas. Et puis, Léon supporte mal la situation.

En sortant, il fait signe a Léocadie Dumont, sa belle-mére, qui at-
tendait sur le seuil de sa modeste habitation, a deux pas de chez eux. A
sa vue, il se rappelle qu'il n’est pas allé embrasser sa propre meére avant
de partir. Il était trop tard et la rue d’Arnonville n’était pas sur la route
de la gare.

Maria lit dans ses yeux sa contrariété, sa grande tristesse. Elle lui
attrape le bras de ses deux mains et le secoue légeérement.

— Jirai embrasser Mathilde pour toi et je lui expliquerai. Elle com-
prendra, tu le sais bien.

Il parait un peu réconforté.

Ils prennent tous deux le chemin de la gare de Valenciennes en
empruntant la rue des Merlicans, saluant ici et la des amis, des pa-
rents, certains mobilisés eux-mémes. Ils longent ensuite le canal de
I'Escaut, empruntent le pont Jacob avant de descendre vers la gare de
Valenciennes.

1 Mache.
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Les rues fourmillent de monde. Arrivés devant la gare, les mobilisés
cherchent leur point de regroupement, essaient de repérer un ami,
une connaissance avec qui faire le trajet. Les accompagnants tentent
de partager encore avec eux quelques instants d’intimité. On parle,
pleure, s’embrasse, se console. Quelques rares bravaches, souvent endi-
manchés, rient, crient, chantent, fanfaronnent, mais ils n’intéressent
ni les paysans soucieux pour leurs récoltes ni les ouvriers inquiets pour
leurs familles.

— Leau est chaude, maman! Je m’occupe de la lessive!

Jeanne-Maria, I'ainée des filles, soufflant et transpirant au-dessus de
la lessiveuse, les cheveux retenus par un foulard, vient a son tour, de
sortir sa mére de ses pensées.

— Commence, fais tremper le linge, jarrive dans quelques minutes.

Mais le ceeur n'y est pas.

Elle, si forte le deux aolt en accompagnant Léon. Elle, si déter-
minée, au retour de la gare, avec les voisines du quartier. Les pre-
miers jours, elles se sentaient toutes habitées d’une énergie obligatoire.
Obligatoire comme le courage de leurs hommes. Puis, apres quelques
jours, les impressions d’isolement, de solitude, d’abandon se révelent.
Pas de nouvelles des hommes, peu d’informations dans les journaux,
la population masculine raréfiée, les usines et mines au ralenti, elles se
sentent perdues. Des dizaines de questions alimentent les conversa-
tions. Les ragots, les jalousies apparaissent. Pourquoi celui-ci n'a-t-il
pas été mobilisé? Quel 4ge a-t-il? Combien d’enfants? Et ce Belge,
pourquoi est-il encore en France? La bétise augmentait au méme
rythme que 'inquiétude.

Les rumeurs d’espionnage allemand entretiennent un sentiment
permanent d’insécurité. Tout étranger au secteur, tout individu au
comportement anormal est suspect et rapidement arrété.

La nervosité accompagne un vague a 'ame grandissant.

Soudain, Maria ressent un long frisson dans le dos qui la raméne a
la réalité. La lessive! C’est vrai! Elle se léve péniblement de sa chaise,
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réajuste son tablier, replace sa meche rebelle et rejoint sa fille. Celle-ci b Ny — Valenclennes

Fug fuinlsimry

sest bien débrouillée et a lavé I'essentiel des langes de Maurice.
— Trés bien, Jeanne-Maria, on va continuer ensemble et on étalera
le linge sur les fils, dans la cour. Le soleil donne, ¢a séchera vite.
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